カテゴリー：③番線：時間旅行、時刻表方面　2012年12月 9日 06:18

昨日、学生時代の友人と日帰りドライブを楽しんだ。
友人がこの度、通勤で使っていた車を買い替えた為、そのお披露目と試乗が目的だ。

6時前に車掌長宅へ迎えに来ていただき、一路つくば方面へ。
まず目指したのは喫茶店でモーニングができる店だ。

場所は圏央道つくば牛久ICに程近い「とむとむ」で、開店間もない7時過ぎに到着できた。
偶然ネット検索で見つけた店だが、店の外観も店内の雰囲気も素敵だった。
そして何より肝心な「モーニング」が最高であった。

2杯立てサイフォンコーヒーを注文すると、下記のものがサービスされる。
トースト（バター・ジャム付）、ゆで卵、サラダ。
これで525円。

車掌長は学生時代、愛知県の喫茶店でアルバイトをしていたので、当地の過激なサービスはよく知っているが、関東地区でこうしたサービスはごく少数派であり、希少かつ貴重な存在だ。
（近年関東へ進出した某チェーン店もモーニングを提供しているが、いつもお客が多すぎて落ち着かない。）

「とむとむ」の特筆すべきは、サイフォンで淹れたコーヒーを1人1人に用意してくれる贅沢さ。
フラスコに入った2杯分の１杯目は店員が注いでくれる。応対も恐縮するほど丁寧。
残り１杯分は自身でカップに注ぐことができるよう、フラスコに蓋をして置いてくれる。

サイフォン式コーヒーは、その抽出過程がドラマチックで大好きだ。
熱湯がパイプと通ってロートに押し上げられ、コーヒーを抽出させながらフラスコへ戻ってゆく…
その全過程が可視化されているのがとっても楽しい。

ドリップコーヒーは、淹れる手技によって味が左右される神経質な一面があるが、サイフォン式なら誰もが一定の味を出すことができる。
車掌長もアルバイトをしていた頃、ドリップするのはマスターの仕事だったのを覚えている。
やがて淹れ方を教わり、任されるようになった時はとても嬉しかったものだ。
ちなみにその当時の時給は500～550円。1日11時間半働き夜学の大学へ行くのが日課であった。

この友人とも学生時代、あちこちの喫茶店でモーニングを楽しみその良し悪しを談義したのが懐かしい。
とても心地よい雰囲気で友人との会話も弾み、気が付けば8時半を過ぎ、プチ浦島太郎の気分。
楽しい時間というものは、まったくあっという間に過ぎるものだ。

余談だが「とむとむ」は地元でコーヒー豆を自家栽培し、焙煎しているとのこと。
コーヒー豆といえば、ついつい南国の産地を思い浮かべるが、その努力やご苦労、こだわり、喜びもコーヒーの味わいに凝縮されているのだろう。
ぜひまた訪れてみたいお店となった。

（追伸）
末筆ながら、友人との楽しいひと時を過ごさせていただいたことにお礼申し上げます。
やはり喫茶店は「時間を消費する」豊かな場所であることを実感できました。
ありがとうございました。
 

カテゴリー：③番線：時間旅行、時刻表方面　2012年12月 2日 07:40

師走に入り暦も残り1枚となった。
年末年始に公共交通機関で帰省される方は、往復の席の確保に真っ最中の頃であろう。

とはいえ、今は一昔前に比べ切符（予約）はネットの普及もあり遥かに確保しやすくなった。
また、飛行機をはじめ、新幹線や夜行高速バスなどの利用交通手段の選択肢も多くなった。

さて、タイトルの新幹線の出発時間に「おや？」と思われた方がいらっしゃると思う。
よく新幹線を利用する方なら、「そんな時間に列車は走ってないはず…」と気付かれるだろう。
もちろん現在は存在しないが、1960年代後半から70年代前半までは運転されていた。

鉄道に興味がある方は、この列車は末尾が偶数なので上り列車であることがわかる。
このひかり322号は、新大阪5：00発、東京駅8：10着。
これなら大阪から東京での会議に、余裕で間に合うダイヤだと思われるかもしれない。

しかしながら、この列車のお客はビジネスマンではなく、九州方面からの年始の帰省客だ。
この新幹線に接続していた列車は、臨時急行「筑前」＆「ぶんご」。
両列車とも始発駅である博多と大分を午後の昼下がりに出発。
途中で両者は合流し、新大阪へは翌4：21着というダイヤだ。

なお、このひかり号は年末の下りにも設定がある。
東京21：30発のひかり329号が、新大阪に0：40に到着後、同急行に接続し九州へと出発する。

ちなみに、この話を綴る際に車掌長が手にしている時刻表は1967年12月号（通巻第502号）。
この号のグラビア特集は、当時の年末年始の帰省がいかに過酷であったかの一端を垣間見ることができる。
みな遠い故郷へ「座って帰る」ことに血眼になっていたことと察する。

年明け1月からは、「哲×鉄アーカイブ本線」の各駅（各号の読みどころ）の工事を再開予定。
今回のように、昔の時刻表でしか味わえない時代への時間旅行をお届けできれば…と思う。

（追伸）
今回の話は車掌長は生まれて間もない頃のため、その様子を知る由もありません。
当時の帰省のエピソードや状況を体験したり、ご存知の方はぜひコメントとしてお送りいただけるようお願い申し上げます。

そして、当時の帰省旅行の大変さを知らない世代が、追体験の「時間旅行」をご一緒させていただければ嬉しく思います。
 

カテゴリー：④番線：日々雑感方面　2012年11月28日 05:50

小さな子供を連れて電車やバス、飛行機に乗るのは大変なことだ。
泣かないようにと乗るまでの万全の準備や心構えと神頼み、乗って大泣きした際の動揺や周囲への気遣い…
これらを考えると、乗り物など乗りたくないと思うが、現実にはそうもいかない。

先日、ある雑誌のコラムが話題となった。
そのコラムを書いた或る漫画家が、国内線の機中で着陸寸前に泣き叫んだ赤ちゃんに嫌気が刺し、その親や客室乗務員にクレームを言い、着陸準備中の機内を出口に向かって走り始めた。
そしてそれでも収まらず、降りた後に航空会社へ対策や姿勢を問い質（ただ）したそうだ。

世知辛い世の中だなと思っていたら、こんなエピソードを新聞で知った。
「バスと赤ちゃん」の話だ。
道徳の副読本にもなっているそうなので、子どもさんのいる方は知っているかもしれない。
話の概要はこうだ。

混雑したバス車内で、若い母親が抱いた赤ちゃんが泣きだした。
皆の迷惑になると思った母親が、目的地の手前の停留所で降りようとした。
すると、運転手がここから歩くのは大変と言って車内にマイクでこう呼びかけた。
「子どもは泣くのが仕事。どうぞ皆さん、少しの時間、一緒に乗せて行ってください」と。

数秒して車内の乗客全員が拍手で応えた…
その母親は「今でも思い出すと目頭が熱くなる。とても大切な、心に沁みる思い出」と結ぶ。

これは時代こそ30年ほど前になるが、都心の路線バスで実際にあった話だ。

今は少子化で、かつ個人の快適な空間や環境を誰もが求める時代。
それは自分の家の中だけに留まらず、不特定多数の様々な生活環境や事情を持つ人々が往き交う「社会」という空間においても、その快適さを求め、阻害されれば苛立つ人々。

もちろん、公共施設や車内で子どもが遊びで騒いだり、走り回ることには叱る必要はある。
また、大人が大声で喋ったり大音量で聞く音楽はマナー違反であり、自ら制止すべきである。

しかしながら、赤ちゃんの泣き声だけはどんな時代になっても、コントロールすることは困難だ。
また、そのためにハード面で解決しようとすれば、膨大なコストがかかり遅々として進まない。

せめて先述のバス運転手のような善意や、そこに居合わせた乗客の温かな心持ちが世の中に広がることを切に願う…
 

カテゴリー：③番線：時間旅行、時刻表方面　2012年11月24日 10:19

先日、某地方紙で全国で唯一「りんご科」を置く高校の閉校を知った。
青森県立弘前実業高校藤崎校舎だ。

高校のある藤崎町はリンゴ品種「ふじ」が誕生した土地。
「ふじ」は今や世界で一番多く栽培されている品種だという。
そんなブランド誕生の町にあり、40年もの歴史がある「りんご科」が無くなるのは残念なことだ。
閉校の理由は少子化とのこと。

子どもの頃、今時分になると親の知人宅から届くリンゴの箱が嬉しかった。
当時は宅配便など普及しておらず、国鉄の小荷物取扱駅まで取りに行った記憶がある。
そして、その箱の中身こそが「ふじ」だった。
箱を開けると籾殻がいっぱいに詰まっていて、その中からリンゴを手探りで取り出すのが楽しかった。

また、普段は仕事で忙しい母だったが、風邪をひくとすったリンゴを作ってくれた。
そして「薬よりもリンゴ」と言っていたのが、今でも脳裏に摩り込まれている。
車掌長は家族団欒の想い出が少ないので、こんな一コマが記憶の宝物だ。

りんご科の閉校から、そんな記憶が蘇った時間旅行であった。
 

カテゴリー：④番線：日々雑感方面　2012年11月16日 05:46

昨日、毎年恒例のボージョレ・ヌーボーが解禁となった。

今年は産地での天候不順が災いし、生産量が落ち込んだとのことだった。
しかしながら、お得意様である日本への輸出枠は担保されるばかりか、昨年よりも輸出量が拡大し値段も安くなっているという。

その価格マジックに大きく貢献したのがペットボトルだ。
大手のスーパーやワイン業者が、価格競争で販売を拡大するために、軽くて輸送費を抑えるために貢献した。

たしかに、瓶でもペットボトルでも味や品質に変わりはない。
また、値段が安くなることで、今まで飲まなかった人が価格的に飲んでみようか、と思うキッカケになるのも確かだろう。
合理的であるし、経済効率もいい。

だが、車掌長はこうした風潮を残念に思う。
世の中不況で安いに越したことはないし、気軽に楽しめることは大切なことだが、モノに対する価値や敬い、ありがたみ、味わうシチュエーションがあまりにないがしろになっていないかと…

先日、お面白い話を聞いた。
1回の飲む機会が5,000円以上か未満かで、その時間の価値が大きく変わるというものだ。

つまり、安ければ安いほど、選ぶ店やそこで交わされる話がマイナス志向になり、5000円以上だと店の雰囲気も良く、話す話題も前向きなことが多いという。

前者は仕事の愚痴やそこにいない人の陰口が多く、物事の解決に辿りつく前に飲み過ぎて終わったり、新たなトラブルの引き金を引いてしまったり…
なるほど、車掌長にも経験があるなぁ…と。

後者は、そもそもきちんとした予定として、相手に合った場所をイメージし、予約を入れる場合が多い。
そのため、話題も前向きだったり、夢があったり、料理も美味しかったり、店の雰囲気も個性があったり。

2～3回の安い消費を少し我慢して、いつもと違うこだわった消費を1回楽しむ方が、時間の使い方も心の豊かさも随分変わってくると思った。

車掌長はまだ今年のボージョレを楽しんでいないが、ぜひ「瓶」でちょっとこだわりのありそうなもので味わい今年の恵みに感謝したい。